



**LIFE**  
BELGEN IN  
LOS ANGELES



# HET HUIS DAT VERHUISD WERD

Niet alle Belgen in Los Angeles zijn goudzoekers. Harde werkers, hoogstens dromers of misschien zonzoekers. In zes afleveringen gaan we op bezoek bij Belgen die hun geluk beproeven in 'the city of dreams'. Aflevering vier: Wonne Ickx, architect in het huis van zijn dromen. 'Twee huizen verderop is de videoclip bij "Thriller" van Michael Jackson opgenomen.'



**DOOR**  
LAURA VAN BOUCHOUT  
**FOTO'S**  
FREDERIK VERCRUYSSÉ





# LIFE

## BELGEN IN LOS ANGELES

# R

Rijd je Carroll Avenue in, dan denk je: is dit Los Angeles? Het moet een van de mooiste straten van de stad zijn, met prachtige victoriaanse huizen die eerder doen denken aan de grandeur van San Francisco. Om de zoveel tijd passeert een toeristenbus met grote geblindeerde ramen. Traag, om elk architecturaal hoogstandje te bewonderen en elke link met een filmster uitvoerig te bespreken.

Dit is een Belg, denk ik meteen als architect Wonne Ickx de deur opent: hij heeft een typisch Belgisch blauw in zijn ogen, de kleur van een aarzelende lentehemel. Het huis staat op de lijst van beschermde gebouwen. Aan de buitenkant lijkt het gigantisch, binnen blijkt het opgedeeld in drie wooneenheden. 'We zijn hier terechtgekomen via vrienden, het ligt dicht bij *downtown* en ook bij de nieuwe hippe buurten als Silverlake. En hier was mooie architectuur. Twee huizen verderop is de videoclip bij "Thriller" van Michael Jackson opgenomen. Het huis op de hoek fungeerde in *Mad men* als het huis van de vader van Don Draper.'

### HETHUISOPDETRUCK

Hij spreekt Nederlands met een Spaans accent en een rollende r. 'Ik heb architectuur gestudeerd in Gent, met een jaar Erasmus in Spanje, en daarna een postgraduaat in Mexico. Ik heb een tijdje in Nederland bij Neutelings-Riedijk gewerkt, de architecten van het MAS. Daarna heb ik meer dan tien jaar in Mexico-Stad gewoond. Ik heb er mijn vrouw leren

kennen, mijn kinderen gekregen, mijn kantoor opgestart, een huis gekocht, een auto gekocht. Tot mijn vrouw een job aangeboden kreeg in L.A. als curator hedendaagse kunst. Ik was toevallig net gevraagd voor gastcolleges aan UCLA (*de grootste universiteit van Los Angeles, red.*). Twee en een half jaar geleden zijn we naar hier verhuisd. Per maand werk ik drie weken hier en één week in Mexico.'

'DE HUIZEN  
IN DEZE STRAAT  
STONDEN VROEGER IN  
HET STADSCENTRUM  
VAN LOS ANGELES.  
EEN PAAR VAN DE  
OORSPRONKELIJKE  
HUIZEN ZIJN IN DE JAREN  
70 OP EEN TRUCK GETILD EN  
NAAR HIER VERPLAATST'

Tussen het huis en het gezin – Wonne, zijn Spaanse vrouw Ruth, Otto (4) en Lina (3) – is het grote liefde. 'Het is fantastisch. Ik heb net een foto gevonden in het stadsarchief. De huizen in deze straat stonden vroeger in het stadscentrum van Los Angeles. Die hele buurt is gewoon platgegooid

door het stadsbestuur en weer opgebouwd met grote culturele infrastructuurprojecten. Een paar van de oorspronkelijke huizen zijn in de jaren 70 op een truck getild en naar hier verplaatst.'

### COMFORTMAATSCHAPPIJ

'Ons huis is enorm belangrijk voor ons. Omdat wij bij deze stad wel wat bedenkingen hebben, zijn ons huis en de burens des te belangrijker. Het is een kleine wereld op zich. Toen we hier kwamen wonen, hebben de burens voor onze kinderen een geitenstal gebouwd en twee geitjes genomen. Als iemand op reis is, verzetten we elkaars auto op dagen dat de straat geveegd wordt. En alle verjaardagen worden samen gevierd.'

'Het bevalt me hier, maar ik mis het stedelijke van een Belgische of Mexicaanse stad. Hier moet je je leven helemaal organiseren rond de auto. Amerika is een comfortmaatschappij. Als je hier langer dan vijf minuten staat aan te schuiven in de bank, komen ze hun verontschuldigingen aanbieden, krijg je een flesje water aangeboden en de kinderen een lolly. Maar de enige manier om ergens te geraken, is je gps. Je zoekt een plek op en dan rijd je daar naartoe met de auto. Het traject naar plekken is weggeknipt uit het dagelijkse leven. De architectuurcriticus Reyner Banham beschrijft een gevoel van vrijheid dat de uitgestrekte *freeways* je zouden geven. Maar dat klopt niet voor mij. Je rijdt de snelweg op en je staat meteen in de file. Hier is veel ruimte, maar er is geen kwaliteit van ruimte. En de sociale ongelijkheid groot, met veel daklozen en *fucked up people*. Hier hangt altijd een soort spanning.' »







# LIFE

## BELGEN IN LOS ANGELES

Hoe hij dan toch van L.A. geniet? 'Door constant te ontsnappen. Naar het strand, naar de bergen, naar de woestijn, naar een museum. Dan parkeer je daar en is dat even je wereld. Of naar het huis van vrienden.'

### IEDEREEN ARCHITECT

Toch is de stad populairder dan ooit. 'Als we mensen op bezoek hebben, wil iedereen hier blijven wonen. Dit is een stad waar je een beetje op vakantie kunt zijn. En op hetzelfde moment is er een soort productieve geest. De bestudeerde nonchalance, die relaxte attitude met de juiste slippers en zonnebril, dat vind ik heel geestig. Zo'n advocaat die in pak op zijn skateboard langsrijdt, al die mannen die hun speelgoedjes hebben. Dat vind ik een waanzinnig gekke mentaliteit, maar ik heb er zelf niks mee.'

'We zijn hier ondertussen aan ons eerste project begonnen. Ik was enorm verbaasd dat iedereen hier een huis kan komen bouwen. Je moet geen architectentitel hebben om residentiële projecten te doen. Het feit dat iedereen zijn eigen huis mag tekenen en mag indienen voor een bouwvergunning, is een ongelooflijke vrijheid.'

### ANTROPOLOGISCHE UITSTAP

Hoe fijn de buurt en het huis ook mogen zijn, het is geen grote liefde tussen het gezin-Ickx en de stad. 'We spreken er wel af en toe over om weer naar België te verhuizen. Of naar Europa. Zeker voor onze kinderen. Mijn vrouw en ik zijn heel bang dat onze kinderen in Amerikaanse pubers gaan veranderen. En hoe mensen hier met hun kinderen omgaan. Je moet als ouders ongelooflijk respectvol met je kinderen omgaan, onderhandelen, bijna zoals je dat zou doen met mensen op het werk. Ik woon graag in een samenleving

waarin je jezelf eens te buiten kunt gaan.'

'Maar omdat we al zo lang niet meer in Europa wonen, vragen we ons soms af of we er geen ideaalbeeld van hebben. Mijn vrouw en ik houden echt van België. In al die hippe cafés hier heb ik met zo weinig mensen voeling, maar ik geniet ervan alsof ik op antropologische uitstap ben. *Ha, de Amerikanen*. Het is leuk om er als buitenstaander commentaar op te geven.'

### HYPERBELEEFDHEID

'Ik begin ook meer en meer de gedragscodes door te hebben. Hier heerst een soort van hyperbeleefdheid. Dat is volgens mij ook de enige manier waarop al die culturen hier kunnen samenleven. Ik heb er nog altijd moeite mee. Enerzijds mag je hier op geen enkele manier over iemands afkomst spreken, anderzijds is het op sommige vlakken vaak het enige wat telt. Ik zat dit jaar op UCLA mee in de toelatingscommissie voor de studenten. Als er dan een zwarte student tussen zat, dan werd dat wel twintig keer benadrukt in alle aanbevelingsbrieven.'

'Als er Belgen op bezoek komen, discussiëren we altijd meteen over politiek. Terwijl geen enkele Angeleno ooit over politiek zal discussiëren. Dat vind ik problematisch. Je leeft hier in een land waar serieuze problemen zijn, maar daar wordt op geen enkele manier over gerept.'

Productora, Ickx' kantoor in Mexico, is zijn levenswerk. En de zaken gaan duidelijk goed. 'We werken nu aan onze eerste publieke projecten: een textielmuseum in Oaxaca, een theaterzaal in Cuernavaca, een aantal appartementen in Mexico-Stad, een huis hier in L.A., een groot complex in Caracas. Het is heel divers.'

## DE TIPS VAN WONNE ICKX

- **Restaurant Speranza, Silverlake**  
'Superbasic Italiaans eten met fantastische wijnen. Gegrilde zwaardvis met raketsla, bijvoorbeeld. Je zit half op straat, enkel afgescheiden door rare plasticen zeilen met bloembakken.'  
2547 Hyperion Ave
- **Museum of Jurassic Technology**  
'Dit museum over pseudo-wetenschappen is een van de meest fantastische musea die ik al heb bezocht. Ik zag er al een expo over honden die de ruimte zijn in gestuurd door de Russische ruimtevaart. Een eentje over een Indonesisch eiland waar vleermuizen door loden platen zouden kunnen vliegen. Je wandelt het kleine huisje binnen en wordt meteen ondergedompeld in iemands passie.'  
9341 Venice Boulevard, Culver City, www.mjt.org
- **Art Center College of Design, Pasadena**  
'Een waanzinnig gebouw van Craig Ellwood uit 1976, als een soort brug die op een vallei leunt. De hele sequentie van hoe je met de auto aankomt, eronder doorrijdt en dan bij de hoofdingang uitkomt, is fantastisch. Je kunt er gewoon binnenwandelen en de klaslokalen bezoeken.'

einDe