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“ Je voelt  
het meteen.  
Hier stopt  
de vrijheid.”

q
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De re-integratie van gedetineerden is een complex en 
veelkoppig beest. De Leuvense hulpgevangenis startte 
twee jaar geleden met een wekelijkse circusles. Daar 
leren mannen in voorhechtenis elkaar te dragen en 
vertrouwen in piramides, en jongleren gevangenen 
ijverig hun stress weg.

BIEP. Het rode lampje op de brug van de metaaldetector knipt aan. Een 
bewaker wipt recht uit haar stoel. Ze kijkt naar haar scherm en gebaart 
met haar wijsvinger naar Rika’s bovenlichaam. “Ai, weeral mijn bh?” 
lacht Rika Taeymans (58). “Die biept echt elke keer.” Sinds 2013 bouwt 
circusatelier Cirkus in Beweging een wekelijkse 
circusles uit in de Leuvense hulpgevangenis. Het 
initiatief kwam van De Rode Antraciet, een vzw 
die groepslessen sport en cultuur organiseert in 
alle Vlaamse en Brusselse gevangenissen. Ine 
Melis – sportfunctionaris in Leuven Hulp – legt 
uit: “Voor ons maakt elke mens deel uit van de 
samenleving, ook gedetineerden. Via onze 
cursussen hopen we een maximale interactie op 
te zetten tussen gevangenen en de buitenwereld. 
Onze activiteiten brengen zuurstof van buiten 
naar binnen en verhalen uit de gevangenis naar 
buiten. En gedetineerden krijgen de kans om zich 
als mens te engageren, ontplooien en sociaal te 
verbinden.” Enter: Rika Taeymans. Oprichter van Cirkus in Beweging en 
al dertig jaar actief als circus docent. Iedere vrijdag is zij een energieke 
en kleurrijke stoorzender binnen de voorspelbare en begrensde 
dagbesteding in Leuven Hulp. Als de beugels van haar bh nu ook nog 
even meewillen tenminste. 

Het circus mag beginnen
De bh wordt onschadelijk bevonden en Taeymans’ �etstas rolt door de 
scanner, volgepropt met jongleerballen, kegels en ringen. Vandaag op 

de planning: een korte opwarming, wat piramides en veel jongleren. 
Een vij�al stalen deuren worden open gezoemd. Evenveel bewakers 
wordt de hand geschud. Dan zijn we binnen. Je voelt het meteen. 
Je hoort het, je ruikt het. Hier stopt de vrijheid. Op de oude harde 
tegelvloeren galmt elk geluid na. Een zweem van mannenzweet en staal 
zwee� door de lucht. Het gebrek aan daglicht drukt op het gemoed, 
langer dan nodig wil je hier niet zijn. “Hier moeten we even wachten,” 
wijst Taeymans. “Het appèl is nog bezig.” Ze knikt naar een bewakings-
assistent die streepjes turvend op een A4 langs de cellen loopt. 

De telling is compleet, een nieuwe ploeg cipiers staat op post. De 
intercom kraakt. ‘LOSSEN: CIRCUS.’ Taeymans glimlacht. “Ja, de eerste 
keer dat je dat hoort, klinkt het net alsof er een troep paarden of zo 
gelost gaat worden, hè.” Een bewaker wandelt met een deelnemerslijst 

door de gang en laat al wie zich opgaf voor de 
circusles buiten. Ine: “Het circusaanbod had wat 
tijd nodig om zich te zetten. Ook bij de cipiers. 
Met overdreven articulatie riep een van hen 
steevast ‘Het circus mag beginnen!’ door de 
intercom. Je kunt je inbeelden dat de meeste 
volwassen mannen niet staan te springen om zo’n 
oproep te beantwoorden.” Keerpunt was een Euro-
pees circusproject afgelopen zomer. Een week 
lang werkten twaalf buitenlandse circusartiesten 
aan een voorstelling met twaalf gevangenen. 
Melis: “Dat was fantastisch. Het publiek kon 
amper zien wie wie was. En het respect voor circus 
is nadien enorm gestegen, ook bij de cipiers.”

Druppelsgewijs komen vijf deelnemers aangeslenterd. “Waar is 
Nordin?” vraagt Taeymans. Hij blijkt overgeplaatst. Ook twee andere 
vaste klanten ontbreken, ze hebben toelating gekregen om te beginnen 
werken. Melis: “Aan een laag loon kunnen gevangenen meedraaien in 
de keuken, de wasserette of praktisch uitvoerend werk doen voor een 
externe �rma. Met de kleine vergoeding die ze daarvoor krijgen kunnen 
ze zichzelf trakteren op extraatjes als cola, sigaretten, telefoontjes of 
extra televisiekanalen.”
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“ Onveilig? 
Maar nee,  
we amuseren 
ons te pletter!”
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Alarmknop
De deur van het lokaal 

valt dicht, Taeymans staat 
er nu alleen voor met haar 

vijf cursisten. Bewaking is 
niet voorzien, camera’s 

hangen er voorlopig niet. Enkel 
een rode alarmknop. Taeymans: 

“Of dat niet onveilig voelt? Maar 
nee gij. Wij amuseren ons te pletter. 
Vorige week misten we een kleinere 

persoon als top van een piramide. Een 
van de deelnemers – echt een beer van 

een vent – hee� mij toen maar de lucht in 
gezwierd. Zo van WOEPS! We hebben gegierd 

van het lachen. Ik ben blij dat dan niemand zit 
mee te volgen op een scherm. Ik zou me een beetje 

bekeken voelen.”

Het moet gezegd: bedreigend komt het vij�al niet over. De oudste is 
vierenvij�ig, de jongste achtentwintig. Aan de meeste handen blinkt 
een trouwring. Het helpt ook dat ze eigen kledij dragen. Gom je de 
omgeving weg, dan zie je een goedlachs vader�guur met bierbuik 
en hoog opgetrokken sokken. Een ongeschoren badgast in short op 
slippers. Een computertechneut die amper daglicht ziet. En een hippe 
twintiger in witte Birckenstock-sandalen. Slechts één grijze gevangenis-
broek verraadt waar we zijn. Opgelapte scheur op het zitvlak incluis. 
Bogdan schudt Taeymans de hand. “Hoe is het?” vraagt ze. Met 
een emotioneel handgebaar wui� hij de vraag weg en staart stuurs naar 
de grond. Vier maanden zit hij hier nu, en hij gokt nog minstens twee te 
moeten blijven. Het zit hem vandaag hoog. Zijn vrouw beweert geld 
opgestuurd te hebben, maar het komt maar niet toe. 

Tot tien tellen
Start van de les: samen stretchen. Per oefening laat Taeymans 
iemand in zijn eigen taal tot tien tellen. Passeren de revue: 
Chinees, Macedonisch, Arabisch en Surinaams. Tussendoor 
wordt luidruchtig gekreund. Oei. Amai, mijn rug. De hel� is 
nog stijf van de cross�t van gisteren. Er wordt ontspannen 
gelachen. Via laagdrempelige contactspelletjes – rug aan rug 
– wordt opgebouwd naar piramides per drie.

Of Taeymans bewust dingen mijdt in haar lessen, vroeg ik 
haar vooraf. “Zo weinig mogelijk. Bij acrobatie mag je zo niet 
denken, dan kun je niks meer doen. Er komt altijd wel wat 
duwen en trekken bij kijken en je kunt bijna elke oefening als een 
seksueel standje opvatten. Ik trek mij daarom gewoon van niks iets aan.” 
Wel probeert ze de lesinhoud af te stemmen op de behoe�es van de 
groep. “Vorige week vertelde een Egyptische man dat hij heel angstig 
was en toen heb ik een diepe buikademhaling toegevoegd aan de 
oefeningen.” Vandaag hee� Admir duidelijk te veel energie, elke vrije 
seconde gaat hij pompen in een hoekje. Er wordt gegiecheld. Die gaat 
goed slapen vannacht. Taeymans speelt erop in met een piramide met 
plankhoudingen. En Admir mag helemaal bovenaan. Voorzichtig en 
weifelend gee� hij achterwaarts zijn benen aan tot hij enkel op zijn 

armen steunt. Volle concentratie in de ogen. Trillend bovenlichaam 
van de inspanning. Ik tel af. En dan komt het: een haast onzichtbare 
trotse glimlach. Het genot van iets dat voor het eerst lukt, van jezelf 
te verrassen.

Maar het jongleren, daar komen ze toch vooral voor. “Juggling?” had 
Jack al enkele malen hintend gevraagd tijdens een dood moment. Met 
kinderlijk enthousiasme proberen vijf volwassen mannen hun ballen 
in de lucht te houden. Sommigen aandoenlijk klunzig, anderen al 
enigszins beheerst. Maar iedereen met kin omhoog en mond open. 
Lachend wordt achter vallende ballen gelopen, frustratie komt nergens 
piepen. Faisel kijkt toe hoe Wang drie ballen in de lucht houdt. “Hola, 
hij kan het al, zie! Eerste keer?” Nee. “In China leert iedereen jongleren 
op school, arme kinderen met talent worden op internaat gestuurd en 
krijgen de kans circusartiest te worden.” Ook bij Jack lukt het aardig. 
Als drummer is hij gewend handen en hoofd te laten samenwerken. 
Geduldig oefent hij met zijn partner om arm in arm ‘siamees’ te 
jongleren.

Op de foto met een tijger
De hoop is dat de deelname aan dit soort activiteiten de re-integratie 
van gedetineerden in de maatschappij ten goede komt. Maar Ine Melis 
wil voorzichtig blijven. “Veel overheden en organisaties willen sport 
maar al te graag als middel gebruiken om grootse zaken te realiseren. 
Maar harde bewijzen zijn hier helaas nog niet voor. We moeten opletten 
dat we er niet te veel bullshit rond verkopen. En er zijn ontelbare 
factoren die dit proces beïnvloeden. Bestaat een uurtje sport louter uit 
wat gewichthe�en? Of hee� de les een opbouw en krijgen de mannen 
verantwoordelijkheid in de organisatie?” Meedoen aan een activiteit is 
geen garantie dat een gedetineerde achteraf gemakkelijker een job 
vindt. “Daarvoor moet je veel speci�eker kunnen werken en ook een 

duidelijker zicht krijgen op de 
noden van elke gedetineerde. 
Hee� iemand een gebrek aan 
zelfvertrouwen? Of net te veel? 
Voor mij mag sport in eerste 
instantie een plek van 
ontlading zijn. Een insteek om 
je gedachten eens te kunnen 
verzetten. En hopelijk is het in 
het beste geval meer.”

Wat halen de deelnemers er 
zelf uit? Ik vraag het hen de 
laatste vijf minuten. “It just 

makes me smile,” glimlacht Fahic. Ook Bogdan moest niet lang 
nadenken. “Ik zeg op alles ja. En circus klonk meteen positief. Met mijn 
moeder ging ik als kleine jongen graag naar het circus, ik heb nog een 
foto met een tijger.” Meer dan het overige groepsaanbod biedt circus 
duidelijk de mogelijkheid eens goed te lachen. Maar Wang vond het 
aanbod aanvankelijk vreemd. “What’s the point, dacht ik. Even de clown 
uithangen in een gevangenis? Ondertussen begrijp ik dat je circus als 
een sport kunt opvatten. En in China geloven we dat fysieke inspannin-
gen ideaal zijn om je mentaal te ontladen. Net zoals zingen kan helpen 
bij stress.” Ja, knikt Jack. “Een uur geleden lag ik nog op en top gestres-



“ Ik kijk er 
enorm naar 
uit om mijn 
kunstjes 
te tonen 
aan mijn 
dochter.”
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seerd in mijn cel. Nu voel ik me goed. Dit luchtte op.” Het meeste geniet 
hij ervan om te merken dat hij elke week vooruitgang boekt. “Ik kan 
waarschijnlijk nog maar vijf procent van wat mogelijk is met jongleer-
ballen. Dat is een leuke gedachte.” Of ze er iets van mee zullen nemen na 
hun hechtenis? Toch wel. Vooral de vaders in de groep hebben hier al 
over gefantaseerd. De lessen bieden hen de kans iets positiefs mee naar 
huis te nemen. Bogdan: “Ik kijk er enorm naar uit mijn kunstjes te 
kunnen tonen aan mijn dochtertje in Slovenië en voor haar de clown uit 
te hangen.” Ook Jack verheugt zich daar op, in Nederland wachten een 
pasgeboren baby en een vij�arige kleuter op hem. “Maar ik ben ook diri-
gent van een fanfare van twintig jonge gasten. En het lijkt me wel tof om 
hen te leren jongleren, bijvoorbeeld met hun drumstokken. Zo kunnen 
we iets toevoegen aan onze show.” Het meest gebeten is Wang: “Als het 
me lukt om in de regio van Leuven een job te vinden, wil ik me graag 
inschrijven voor een avondles bij Cirkus in 
Beweging.” De tijd zit er bijna op en de groep zit 
nog met vragen. “Rika, kunnen we ook eens 
leren goochelen?” polst Wang. Faisel hee� dan 
weer een �lmpje gezien van iemand die met 
kettingzagen jongleerde. En via via kent hij 
iemand die het met acht kegels kan. “Kegels? 
Ben je zeker dat het geen balletjes waren?” 
checkt Taeymans. “Met acht kegels is echt heel 
moeilijk.” “Nee nee! Kegels, echt waar!”

Toon eens een kunstje, Johnny
Wie op zijn cel verder wil oefenen, kan in de 
gevangenisbibliotheek ballen uitlenen. 
Daarvoor moet je bij Johnny zijn. Als hij niet op 
zijn cel zit, werkt hij achter de uitleenbalie. De 
stijf opstaande kraag van zijn lichtblauwe polo 
en getatoeëerde onderarmen doen een brok 
testosteron vermoeden. Maar hij lacht bedeesd. 
Volgens cipier Jimmy is hij een natuurtalent 
met de ballen. “Allez, toont eens een kunstje, 
Johnny.” Zonder morren vist Johnny drie ballen 
onder een stapel papieren vandaan en houdt ze met gemak in de lucht. 
“Ziet eens, hij kan dat toch goed hè. En hij hee� nog maar vier uur les 
gehad. Blijven oefenen, hè man.” “Ja,” mompelt Johnny droog. “Het is 
niet dat ik iets anders te doen heb.” Aan de keuze van jongleerballen 
ging wel wat research vooraf. Ine: “Het is evident dat zaken als een 
springtouw niet mee mogen naar de cellen. En we willen ook vermijden 
dat objecten open gepeuterd kunnen worden. Wij zijn bezig met hulp en 
dienstverlening aan gedetineerden, justitie nog steeds met veiligheid. 
Voor zo’n zaken hebben we steeds goedkeuring nodig van directie. Zij 
geven aan wat kan en wat niet.”

Een uurtje stress wegnemen
Met brede glimlach wandelt Taeymans weer alle deuren door en trekt 
haar jas uit de locker. “Ik kan er moeilijk mijn vinger op leggen, maar ik 
geniet ongelofelijk hard van deze lessen. Ik wandel telkens goedgezind 
buiten. Ik amuseer me hier echt. Misschien omdat ik het gevoel heb dat 
ze er echt iets aan hebben. Omdat ik erin slaag om die mannen te doen 
lachen.” Of dan nooit door haar hoofd spookt wat haar studenten hier 
bracht? “Neen. Ik weet het van niemand en ik hoef het niet te weten. 

Je mag daar niet aan denken. Ik ben hun sociale werker niet. Ik 
behandel hen als mensen, niet als gevangenen, en dat voelen ze. Ik help 
hen om even hun omgeving te vergeten, probeer gewoon een positieve 
ervaring te bieden aan mannen die echt in een stresserende situatie 
zitten. Een uurtje stress wegnemen, op zich is dat niks speciaal.”

Liever een uurtje les in een gevangenis dan op een bedrijfsfeest? “O ja. 
Zonder enige twijfel. Het is �jn om met zoveel verschillende personen 
in contact te komen. Ooit kwam een oudere man die altijd boer was 
geweest. Het duurde echt frustrerend lang eer hij het een beetje onder 
de knie had, maar hij bleef komen en hield vol. Dat is mooi.” En soms 
lukt het om iemand echt te prikkelen. “Vorig jaar had ik een architect 
in de les. Ik heb hem wat uitleg gegeven over side swap patronen in 
jongleren en de link getrokken naar wiskunde en daar is hij zelf veel 

over gaan opzoeken.”

Af en toe krijgt Taeymans de kans gedetineerden en 
hun kinderen samen piramides aan te leren tijdens 
het bezoekuur. “Die les vindt dan plaats in het 
midden van een drukke bezoekerszaal. Vlak 
voor het enige drankautomaat. Helemaal 
geen simpele omstandigheden. De 
eerste keer zat een oudere cipier in 
stilte vanaf zijn stoel bij de deur 
te kijken. ‘Dat heb ik nu nog 
nooit gezien,’ zei hij achteraf. 
‘In al mijn jaren hier. Zo iets 
schoons.’” Taeymans krijgt 
tranen in de ogen als ze het 
vertelt. “Weet je? Misschien 
is dat nog het moeilijkste aan 
heel het verhaal, het feit dat 
je het met bijna niemand kan 
delen. Je kunt er wel over 
vertellen, maar het is toch 
moeilijk te vatten. Je moet 

erbij zijn om te zien hoe mooi het is.” ❖

Om privacyredenen werden de namen van  
de gedetineerden gewijzigd.

> www.derodeantraciet.be
> www.cirkusinbeweging.be
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